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Sin la menor alegoría, puede decirse que la teoría poética de Octavio Paz
incluye una «filosofia de la historia»; o, mejor aún, y dado el carácter com-
pacto que tal denominación ha acabado por adquirir, una «contra-filosofía de
la historia», una «filosofia de la contra-historia», una reflexión que opone y
trata de conciliar la especulación dialéctica, quid de la presunta linealidad
historicista, y el poema, instante —presente— de la presencia vacía del ser.
Por otra parte, los estrechos y evidentes vínculos entre teoría y práctica, entre
poesía y poética1, constituyen un pilar interpretativo fundamental para enten-der que toda su obra asume, revela, sufre e intenta transcender, la problemá-
tica de la modernidad2. En la producción de Octavio Paz, poesia y poética, de
consuno, trazan un proceso, cuya misma dialéctica, epítome del «moderno»
desgarramiento occidental entre la identidad y la contradicción, queda, por
fin, transfigurada en el instante dialógico del poema: historia y a-historía
(nunca trivialidades post-históricas) resueltas en el manantial transparente de
la poesia.
Reconocidos por Paz como «una manifestación más de la aspiración romántica
hacia la fusión de los extremos: el arte y la vida, la antigúedad sin fechas y la historia con-
temporánea, la imaginación y la ironia», y relacionados con la «crítica parcial» propuesta
por Baudelaire. Cfr. Octavio Paz. Los hijos del ¡Uno. Vuelta, Barcelona, Planeta-De Agosti-
ni, 1985, pág. 56.
2 Ibid., pág. 92: «Mis puntos de vista son los de un poeta hispanoamericano; no son una
disertación desinteresada, sino una exploración de mis origenes y una tentativa de autodefini-
ción literaria».
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A titulo orientativo, pueden proponerse dos «bosquejos» que vertebra-
dan, en múltiples sentidos, la obra de Paz: 1) el esquema dialéctico, quin-
taesencia de la especulación histórica, y 2> el poema visual «Nagarjunax¿
—esquematizado también, despojado de los intentos caligráficos que lo
relacionan, rudimentariamente, con la bella ideografia «kanji»——.
1) A —A —(--A).
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La resolución del primer esquema en el segundo definiría, por una parte,
uno de los desarrollos teórico-poéticos más fecundos de la segunda mitad del
XX en el ámbito hispánico. Asumiría y resumida, por la otra, el proceso de
la modernidad —o historia— y el proceso a la modernidad o «recurso con-
tra el discurso». Ni siquiera haría falta acudir a la «crítica parcial» —o cóm-
plice— para aceptar la verosimilitud de las propuestas teóricas de Octavio
Paz, que, en rigor, no son de su exclusivad. Lo que, sin duda, resulta perso-
nal y admirable es su armonioso maridaje entre ética —defensa, pese a todo,
de un mínimo idealista para la palabra— y estética.
El forcejeo entre la identidad y la contradicción es el torcedor, obsesivo
y casi supersticioso, de toda la obra del poeta mexicano, aunque sus diversas
inflexiones permiten distinguir tres etapas. Así pues, la trayectoria seguida
por la producción poética, no por nada «corregida» y reordenada por el autor,
admite una interpretación dialéctica, confirmada —y teorizada, esto es, Tacio-
nalizada—- en la trayectoria paralela de la producción ensayistica. El primer
momento, calificado por la crítica como «panteísmo», es la afirmación
romántica, idealista —en sentido estricto—, del mundo y del lenguaje-
conciencia de ese mundo. Ensimismamiento, identidad fascinada que se
sobrepone a la brecha, a la contradicción, calamidades pero también, y sobre
todo, milagros. Nada desengafia al poeta; el mundo lo ha hechizado. La auto-
consciencia, ingenuamente presta al olvido de sí, condice con la conciencia
Octavio Paz. Poemas (¡935-1975), Barcelona, Seix Barral, 198!, pág. 501.
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universal —ese ojo que todavía no calcina al mundo—, a través de la «Pala-
bra, una palabra, abandonada, ¡ rIente y pura, libre, 1 como la nube, el agua,
¡ como el aire y la luz, ¡ como el ojo vagando por la tierra, ¡ como yo, si me
olvido»4. La poesía aparece erguida sobre la crítica, la analogía sobre la iro-
nía: «Eres tan sólo un sueño, ¡ pero en ti sueña el mundo! y su mudez habla
con tus palabras»5. Algunos de los artículos recogidos en Las peras del olmo
—«Muerte sin fin» (1951), «Poesía de soledad y poesía de comunión» (1942)
— son claros exponentes teóricos de este primer momento idealista; momen-
to que, ya dentro del proceso de la lírica mexicana, se concibe como una
«superación», un tanto utópica y desproblematizada, de la solitaria concien-
cia de los «Contemporáneos», «insensibles a la fascinación de la noche de
místicos y románticos»6. Desde cierto ángulo, toda la poesía de Paz no es
más que el intento de transcender el anatema fulminado por la «muerte sin
fin» sobre la posibilidad y el «instante» —ese «lento instante del quebran-
to»7— de la conjunción de opuestos.
El in Arcadia ego... Comienzan los trabajos del poeta. La ironía román-
tica y el humor surrealista corroen la mística «correspondencia», en la
segunda etapa dialéctica de negación desengañada; estación en la que el poe-
ma crítico, incapaz, en última instancia, de trascender la razón instrumental,
manipula los signos, ejerciendo sobre el menesteroso lenguaje humano una
violencia excesiva, occidental. «Hoy lucho a solas con una palabra», reza el
prefacio de ¿Aguila o sol? La comunión, la comunicación, por medio de la
cual la voz poética, tan desahogadamente, pretendia haber roto el cerco de
la soledad «contemporánea», de la cárcel de la conciencia, se problematiza.
El idealismo —la imagen del mundo a través del lenguaje— se fractura. El
ojo insomne vapulea el hechizo y calcina el sueño poético8. No obstante,
esta acuciante incidencia en, esta mayor conciencia de, las posibilidades y
límites del lenguaje, reflejada asimismo en E/arcoy la lira, revela la incons-
trastable necesidad para la poesía de transmutar la ingenua inmediatez, pre-
Octavio Paz. Poemas (1935-1975), op. ci:., pág. 38.
Ibid. pág. 105.
6 Octavio Paz. Las peras del olmo, Barcelona, Seix Barral, 1983, pág. 81.
José Gorostiza. Poesía y poética, Madrid, Colección Archivos, 1988, pág. 81.
Octavio Paz. Poemas (1935-1975), op. ci:., pág. 134: «Todos eran todo! Sólo había
una palabra inmensa y sin revés! Palabra como un sol! Un día se rompió en fragmentos dimi-
nuLos! Son las palabras del lenguaje que hablamos! Fragmentos que nunca se unirún! Espejos
rotos donde el mundo se mira destrozado,>.
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figurando ya el momento siguiente, en que la crítica habrá de ser aceptada
y transfigurada9. Así se justifica que «Los signos en rotación», suene de
esperanzado manifiesto poético de 1965, pasara a formar parte de aquel
ensayo de 1956.
La tercera etapa, negación de la negación, implica la reapropiación dia-
léctica, la superación que conserva y clarifica el pasado, la vuelta hacia el
comienzo y la transmutación del mismo proceso lineal en la consagración del
instante poético. El ruido y la furia de Occidente, reveses de la extenuada
razón conquistadora, se deslizan por la ladera este, atenuados, adelagazados
hasta el silencio y la transparencia. La doble negación dialéctica, histórica,
pesarosa y discursiva, se resuelve en la presencia vacía del poema «Nagarju-
na». La escisión cartesiana —y la axiología que ella involucra en cuanto a la
conciencia y el lenguaje—, enconada en el idealismo alemán, tras haber sido
sufrida y agotada, se pone en entredicho: «Ni yo soy ni yo más sino más ser
sin yo». La doble negación es la vuelta a la afirmación, a un sí purgado de la
ingenuidad inicial, transido de humilde sabiduría —que no conocimiento—.
Las correspondencias se restablecen; el mundo vuelve a hablar como al prin-
cipio —pero después de la larga aventura o desventura poética—10.
El ensayo Los /4/os del limo (1922) confirma esta tercera etapa, en la que
la crisis entre la analogía —posición— y la ironía —negación— transmuta en
la metaironía. El mismo Paz, en prefacios y advertencias, ha dejado explícito
que El arco y la lira no es sino la maduración, el desarrollo y, en algún pun-
to, la rectificación de «Poesía de soledad y poesía de comunión», y que las
páginas de Los huos del limo, sobre todo las finales, dedicadas a la poesía que
comienza después de la vanguardia, se unen a «Los signos en rotación».
A la sorprendente y particular coherencia dialéctica de esta trayectoria
teórico-poética, hay que añadir, como se dijo, el hecho de que, además, haga
íntimamente suyo el proceso general de la modernidad —esto es, de la
conciencia de la historia— y de que trate, asimismo, de franquear el callejón
Octavio Paz. Poemas (1935-1975), op. ciÉ, pág 560: «La crítica del paraíso se llama
lenguaje: abolición de los nombres propios; la crítica del lenguaje se llama poesía: los nom-
bres se adelgazan hasta la transparencia, la evaporación».
~ Octavio Paz. Poemas (1935-1975), op. cii., pág. 656: «¿Hay mensajeros? Sil cuerpo
tatuado de señales! es el espacio, el aire es invisiblel tejido de llamadas y respuestas. ¡ Ani-
males y cosas se hacen lenguas, ¡ a través de nosotros habla consigo mismo! el universo.
Somos un fragmento! —pero cabal en su inacabamiento—! de su discurso. Solipsismo! cohe-
rentey vacío».
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sin salida a que aboca”. Como no podía ser de otro modo, zafarse de ese bre-
te pasa por la crítica o «ampliación» de la filosofia hegeliana. El faro de la
concepción histórica de Octavio Paz, que alumbra otros muchos segmentos
de su obra, se encuentra en un denso párrafo de Los J4ios del limo’2.
La alusión al intento hegeliano para superar la fractura expuesta por la
crítica de la razón kantiana y la importancia otorgada a la oposición Kant-
Hegel como abreviatura, como razón de ser, de la historia occidental, consti-
tuyen, tal vez, la muestra más acabada de «exploración de los origenes» inte-
lectuales de Paz, no sólo por lo que hace a sus concepciones históricas, sino
por cuanto atañe a su filosofia del lenguaje y al núcleo temático de su poe-
sía, que no es otro que el deseo de comunión con la realidad, con la «cosa en
si». El estereotipo de afirmar que el XIX es el siglo de la prosa o de la his-
toria ha hecho perder de vista que tanto la especulación dialéctica como la
poesía moderna parten del mismo problema: la escisión entre la conciencia
—o lenguaje— y lo otro. Ello no escapó a Paz, que insiste sobremanera en la
tendencia romántica a fundir prosa y verso y, significativamente, en la «ambi-
gijedad de la novela»’3. La dicotomía entre analogía e ironíat4, entre poesía y
Octavio Paz. El arco y la lira, México, F. C. E., 1983, pág. 264: «Laconciencia de la
historia parecía ser la gran adquisición del hombre moderno. Esa conciencia se ha convertido
en pregunta sin respuesta sobre el sentido de la historia».
32 Octavio Paz. Los hijos del timo. Vuelta, op. ciÉ, págs. 50-Sl: «Hegel llamaba a su
propia filosofia: cura de la escisión (..) ¿Cómo resolver en unidad la contradicción sin supri-
mirla? En las otras civilizaciones, la anulación del antagonismo entre los términos contrarios
era el paso previo a la afinnación unitaria (...) En la edad moderna la dialéctica se arriesga a
la misma empresa pero apelando a una paradoja: convierte a la negación en el puente de
unión entre los términos. Pretende suprimir los antagonismos no limando, sino exasperando
las oposiciones. Aunque Kant había llamado ala dialéctica «la lógica de las ilusiones», Hegel
afirmó que, gracias a la negatividad del concepto, era posible eliminar el escándalo filosófi-
co que constituía la «cosa en sí» kantiana. No es necesario tomar partido por Kant para adver-
tir que, incluso si Hegel tuviese razón, la dialéctica disuelve las contradicciones sólo para que
éstas renazcan inmediatamente (.) Cura de la escisión por la escisión. Modernidad: en un
extremo, Hegel y sus continuadores materialistas; en el otro, la crítica de esas tentativas (.4
Esta oposición es la historia de Occidente, su razón de ser. También será, un día, la razón de
su muerte».
> Octavio Paz. El arco y la lira, op. ci:., págs. 219 y ss.
‘~ O, al modo surrealista, entre imaginación y humor De existir una filosolia surrealis-
ta, ésta «se halla en la historia de los préstamos que Breton ha hecho a la dialéctica de Hegel».
dr. Guillermo de Torre. Historia de las literaturas de vanguardia, Madrid, Ediciones Guada-
rrama, 1974, t. 11, pág. 112.
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prosa, fundamento de su obra, procede del romanticismo alemán, cuya para-
doja esencial sintetiza el poeta mexicano al decir que el hombre quiere «ser
el mundo sin dejar de ser él mismo’5.
El intento descomunal de Hegel consiste en resolver esta paradoja, en
conciliar la unidad y la autoconciencia —-o libertad—, lo universal y lo
concreto, y hacerlo en términos de razón. Tal panlogismo diferencia a
Hegel del resto de los románticos. La dialéctica triádica es un loable empe-
ño por ampliar la razón, pero importa, por un lado, el absolutismo de la his-
toria, que escatima el presente —y la presencia—, y, por otro, la reducción
de lo humano a razón, de la otredad a lo mismo, lo que conlíeva un «anti-
poético» reduccionismo lingúistico, enconado en el positivismo y en el
materialismo, que pervive hasta la actualidad. Desde este ángulo, la obra de
Paz se inserta en el contexto de la polémica sobre el hegelianismo, suscita-
da —resucitada— en la segunda mitad de nuestro siglo y que pervive has-
ta hoy.
Por lo pronto, la reivindicación poética de Paz invierte la jerarquización
ontológico-histórica de los lenguajes —religión, arte, filosofía— implícita
en la Fenomenología del espíritu. Pero de mayor interés es advertir que la
dialéctica analogía-ironía guarda estrechas relaciones con el pensamiento
‘~ Octavio Paz. El arco y la lira, op. cit., pág. 284. Como escribe uno de los mejores exé-
getas de Hegel —y ello seriauna adecuada glosadel fundamentalpárrafo de Los hijos del tinto
aludido supra—, el racionalismo ilustrado, utilitario, atomista, formal y ucrónico, implica la
cosificación y escisión del hombre, de la sociedad y de la naturaleza; amén de no conocer
reparos, Kant exceptuado, a la hora de «explicar» causalmente la libertad burguesa, apelando
al egoísmo individual o a la socorrida instancia de la «naturaleza humana». La generación ale-
mana dc 1290 —Fichte, Schelling, los Schlegel, Hólderlin y Hegel— reacciona ante esa situa-
ción. Frente a la pulsión cosificadora y analítica de la ilustración, se postula la noción de «uni-
dad expresiva», extraída de la esfera del arte y aplicada al individuo y a la comunidad. La
naturaleza, el universo todo, se conciben asimismo como unidad, como corriente de vida de la
que el hombre es partícipe. Este «panteísmo» aspira a transgredir los límites de la razón, seña-
lados por la crítica kantiana —a superar «el escándalo de la “cosa en si”», al que se refiere
Octavio Paz—. Con paradoja, como rechazo a la crasa libertad de los ilustrados, fascinó a los
románticos alemanes la incoercible libertad kantiana, la conciencia autónoma, ajena a cual-
quier determinación causalísta o pragmática, a cualquier heteronomía. Sin embargo, semejan-
te proyecto de autoconciencia radical choca bruscamente con el de «unidad expresiva». Esta
bipertrofia de la conciencia, esta libertad intransigente, desubicada, escinde razón y sensibili-
dad, desarraiga al sujeto de la comunidad y de la naturaleza, de un modo más dramático que
el denunciado en la materialista ilustración. Cfr. Charles Taylor. Hegel y la sociedadmoderna,
México, E. C E., 1983, págs. 13 y ss.
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lingilistico de Hegel y que, en última instancia, la resolución poética, metai-
rónica, de tal conflicto, no es más que la subversión de la prosaica, históri-
ca y discursiva solución alcanzada por el filósofo de Stuttgart. Si en el pla-
no del pensamiento, quiso Hegel superar el conflicto entre unidad y
autoconciencia, en el plano del lenguaje, ese deseo se traduce en el intento
de conciliar, de sintetizar, dos extremos: el simbólico y el irónico, el intui-
cionismo estético de Schelling’6, que, como el Paz de la primera etapa, se
pierde irreflexivamente en las acogedoras tinieblas de la unidad original —
«la noche en la que todos los gatos son pardos», según el inmisericorde exa-
brupto de Hegel— y la polarización subjetiva de Fichte, el anhelo infinito de
nuevas formas, siempre insatisfechas, que conduce derechamente a la ironía
romántica de Friedrich von Schlegel>7. Hegel concede cierta «razón» al len-
guaje poético, simbólico o analógico, pero lo sitúa en los grados ínfimos de
la jerarquía, prefiriendo, con mucho, el signo’8. Paz toma el concepto de iro-
nía de Hegel’9, pero no la neta valoración negativa que se merece en la Esté-
tica20. La síntesis entre la analogía y la ironia es, para Hegel, la prosa. La
historia es «el mundo de la prosa» y a su transcurso se confía el hallazgo de
la transparencia semiótica21. No puede decirse que en el panlogismo idea-
6 Octavio Paz. Los hijos del limo. Vuelta. op. dL, pág. 82: «Más cerca de Schelling que
de Kant en esto, Coleridge afirma que Ja imaginación no sólo es la condición de conocer sino
que es la facultad que conviene a las ideas en símbolos y a los símbolos en presencias».
“ Ibid., pág. 67: «Precisamente Ja ironía —en el sentido de Sehíegel: amor por Ja con-
tradicción que es cada uno de nosotros y conciencia de esa contradicción—define admirable-
mente la paradoja del romanticismo alemán».
‘~ «Como significadora (..) la inteligencia demuestra un arbitrio y dominio más libres
en el uso de la intuición que como simbolizadora». Cfr. G. W E Hegel. Enciclopedia de las
ciencias filosóficas, Madrid, Alianza Editorial, 1997, pág. 500.
~ Octavio Paz. El arco y la lira, op. cit., pág. 227: «Para Hegel la ironía consiste en
insertar la subjetividad en el orden de la objetividad; se puede añadir que es una subjetividad
crítica».
20 G. W. E Hegel. Estética, Buenos Aires, Siglo veinte, 1985, págs. 140-141: «Pero si
ahora la ironía es tomada como la clave fundamental de la representación, entonces el menos
artístico de todos los principios es elevado al verdadero criterio del arte».
21 Frente a la supuesta «claridad infinita y la admirable flexibilidad de la prosa», sale
malparado cualquier régimen indirecto del decir, pues lo metafórico supone siempre «una
interrupción de la marcha regular del pensamiento, algo que lo divide y dispersa, porque evo-
ca y acerca imágenes que no son esenciales al objeto, encadenando eí espíritu en analogías e
ideas extrañas,>. Cfr. G. W. E Hegel. De lo bello y sus formas, Madrid, Espasa-Calpe, 1980,
págs. 175-177.
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lista comience la tiranía, el totalitarismo dc la re-presentación, pero es claro
que Hegel manumite su optimismo semiótico al vértigo de la historia22. El
resultado es la charlatanería del «yo social» de Bergson, el «se dice» de Hei-
degger 23
En innumerables páginas, Octavio Paz se rebela contra la reducción de lo
humano a historia, siguiendo muy de cerca a Albert Camus, a quien había
conocido en Paris24. Esta crítica a los excesos historicistas lleva al poeta a
revolverse contra el reduccionismo lingiiístico —sea éste racional, analítico o
pragmático——, contra la tiranía del sentido, contra «el mundo dc la prosa».
Valéry ya había comparado la prosa con la marcha —esa «marcha regular del
pensamiento» que tanto estimara Hegel— y la poesía con la danza. Para Paz,
la prosa, como la historia, es <(un desfile, una verdadera teoría de ideas o
hechos»25; teoría conquistadora que ejerce la violencia de la razón sobre la
fecunda ambigliedad «original» del mundo y de las palabras y sobre la fasci-
nación del ritmo. Este «recurso contra el discurso» le conduce, muy espe-
cialmente en su última etapa, a la revalidación del instante poético, en el que
el juego entre palabra y silencio, entre sentido y sinsentido, dejaría entrever
el vacío de la presencia, una transparencia muy distinta de la presunta trans-
22 Ibid., pág. 140: «El perfecionamiento de la idea como fondo se muestra, al mismo
tiempo, como perfecionamiento de la forma». Esta es la actitud de la modernidad ante el len-
guaje; actitud, parece, la única posible para una dialéctica del progreso.
23 Hegel conminaba a seguir la fastuosa marcha del espíritu universal, todas las
mañanas, a través del periódico. Muy distintos son los «trabajos del poeta»: «Por lo pron-
te, coge el azadón, teoriza, sé puntual. Paga tu precio y cobra tu salario. En los ratos libres
pasta hasta reventar: hay inmensos predios de periódicos. O desplómate cada noche sobre
la mesa del café, con la lengua hinchada de política». Para Rirnbaud, y. sobre todo, para
Rilke, la ciudad es el indice de la historia, de la presunta transparencia que, con su ronro-
neo, opaca el silencio original, clausurando «lo abierto». Lo mismo sucede en la poesía de
Paz, especialmente en la de su segunda etapa: «toda la noche la ciudad! habla dormida por
mi bocal y es un discurso incomprensible y jadeante, un tartamudeo del aguas y piedras
batallando, su historia»; «Bosteza lo real sus naderías»; «Ciudad de frente indescifrable! tu
discurso demente! tejido irrefutable de razones». Cfr. Octavio Paz. Poemas (1935-1975),
op. cit., pág. 221.
24 Octavio Paz. Los húos de/limo. Vuelta, op. cii., pág. 210: «Casi todos se reconocían
en una frase del Carnes de aquellos años de la segunda postguerra: “solitario solidado”». Asi-
mismo, se distancia de Sartre, que, enconando eí absolutismo histórico de Hegel, transformó
su «todo lo real es racional y todo lo racional es real» en «todo lo real es praxis y toda praxis
es real», frente al «ni lo real es enteramente racional, ni lo racional completamente real» de
Camus. Cfr. Albert Camus. Ensayos, Madrid, Aguilar, 1981, págs. 827-828,
25 Octavio Paz. El arco y la lira, op. cit., pág. 69.
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parencia, más bien cargante opacidad, semiótica. La poesía trasciende la his-
toria sin dejar de ser historia26.
La censura al extravío historicista, a «la revuelta del futuro», a lo que lía-
mara Camus «el reino de los fines», implica en Octavio Paz una neta valora-
ción del ahora. Pero lo fundamental es advertir que enlaza tal evaluación del
presente con la presencia, con el «instante de iluminación que niega a la
corriente temporal»27, hasta tal punto se vinculan sus nociones históricas y
poéticas. Los débitos de «Los signos en rotación» para con cienos textos de
Heidegger —«El origen de la obra de arte» (1935/36>, «La época de Ja ima-
gen del mundo» (1938), «¿Y para qué poetas?» (]946)28~~~ merecerían un
estudio aparte. Octavio Paz, consciente de que el pensamiento técnico es el
«unico superviviente de las filosofias del pasado» y del descalabro de la
«imagen del mundo» que conlíeva el imperialismo planetario del hombre téc-
nicamente organizado, no aboca en el nihilismo, como tampoco Heidegger29.
La uniformación técnica, último avatar de la filosofia de la historia, y la pér-
dida —u homogeneización— de «la imagen del mundo» tal vez no sean una
desgracia inconstrastable. Abocan a la poesía al presente y, esperanzadamen-
te, a la presencia, toda vez que la reductiva re-presentación, implícita en el
mito del progreso semiótico, se ha manifestado baldía. Para Paz, la última
producción de Mallarmé, tan importante para interpretar su propia tercera
etapa, revela ya esta situación30; que, por otro lado, justifica la «validez
26 Octavio Paz. Los hijos del limo. Vuelta, op. cii., pág. 9: «El poema es una máquina
que produce, incluso sin que el poeta se lo proponga, anti-historia. La operación poética con-
siste ea una inversión y conversión del fluir temporal; el poema no detiene el tiempo: lo con-
tradice y lo transfiguran.
27 Octavio Paz. El arco y la lira, op. cit, pág. 223.
28 Cfr. Martin Heidegger. Caminos de bosque, Madrid, Alianza Editorial, 1995.
29 Octavio Paz. .81 arto y la lira, op. tít, págs. 264-265: «La conciencia de la historia
parecía ser la gran adquisición del hombre moderno. Esa conciencia se ha convertido en pre-
gunta sin respuesta. La técnica no es una respuesta (.3 Tal vez no sea una desgracia (.3 el
ahora ya no se proyecta en un futuro: es un siempre instantáneo (.3 El poeta moderno vivía
en un tiempo que se distinguía de los otros tiempos en ser la época de la conciencia histórica;
esa conciencia percibe ahora que la historía no tiene sentido o que, si lo tiene, es inaccesible
para ella (...) La aceleración del suceder histórico, sobre todo a partir de la primera Guerra
Mundial; y la universalidad de la técnica, que ha hecho de la tierra un espacio homogéneo, se
revelan al fincomo una suerte de frenética inmovilidad en un sitio que es todos los sitios. Poe-
sía: búsqueda de un ahora y de un aquí».
~ Op. cit., pág. 275: «Aunque el horizonte de Un coup de dés no es el de la técnica
—su vocabulario es todavía el del simbolismo, fundado en eí anima mundi y en la corres-
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social» de la poesía: «La separación del poeta ha terminado: su palabra bro-
ta de una situación común a todos»3t. Cede la polarización romántica entre el
mundo y la conciencia, entre las cosas y el lenguaje, de la que surgiera la
filosofia de la historia y la poesía moderna. Cede el mundo —la técnica de
la transposición o abolición de los contenidos de Mallarmé, tan evidente en
el poema «Nagarjuna» no es otra cosa—; cede la hipertrofia conquistadora
del sujeto. Cede, en fin, la representación discursiva, a la espera de la pre-
sencia. La negación se niega; la nada no es nada. Sin duda, en la última pro-
ducción poética de Octavio Paz, la valoración del «blanco», de la plenitud del
vacío, debe mucho al pensamiento oriental. Pero, igualmente, se relaciona
con la fenomenología occidental. Sintomática es, a este respecto, la conclu-
sión de «La época de la imagen del mundo» de Heidegger32.
Para entender, por tanto, con cierta ecuanimidad, la posición intelectual
de Octavio Paz, y deslindaría de ciertas modas actuales, convendría insistir
en que la «corrección» del reduccionismo historicista no equivale, sin más,
a una radical destitución de Hegel33, a una negación total de la dialéctica,
que Paz sigue considerando como «destrucción creadora»34, ni a la acepta-
pondencia universal— el espacio que abre es cl mismo a que se enfrenta la técnica: mundo
sin imagen, realidad sin mundo e infinitamente real».
~ Op. cii., pág. 284.
32 Martin Heidegger, op. cii., págs. 108-109: «Pero ¿qué ocurriría si la propia negación
tuviera que convertirse en la más elevada y sólida revelación del ser? (...) La nada nunca es
nada, de la misma manera que tampoco es algo en el sentido de un objeto; es el propio ser, a
cuya verdad será devuelto el hombre una vez que se haya superado como sujeto, esto es, una
vez que deje de representar lo ente como objeto».
» Habría que recordar que la lectura de Hegel en Tournon, cuyas huellas se observan en
«Igitur», está en la base del «blanco» de Mallanné, que escribe a su amigo Cazalis: «Ahora
soy impersonal y no eí Stéphane que has conocido, sino una capacidad que tiene el Universo
de verse y desarrollarse a través del que fije yo». Cfr. Vicent l3escombes. Lo mismo y lo otro.
Cuarenta y cinco años defilosofla francesa (1933-1978), Madrid, Cátedra, 1988, pág. 92. No
hay que olvidar tampoco las conexiones entre el surrealismo y el romanticismo, ni la proce-
dencia de la peculiar «filosofla» de André Breton, amigo de Paz. Bastaría recordar una defi-
nición del Diccionario abreviado del superrealismo, que Ramón Gómez de la Serna recoge en
Ismos: «Superrealismo. Mediante la aplicación de la sentencia hegeliana: «Todo lo que es real
es racional, y todo lo que es racional es real» puede esperarse que lo racional abrace en todos
los puntos la marcha de lo real; y, efectivamente, la razón de hoy nada se propone tanto como
la asimilación continua de lo irracional (...) En este sentido debemos admitir que el superrea-
lismo va acompañado necesariamente de un superracionalismo». Cfr. Guillermo de Torre, op.
cit, t. 11, pág. 37.
34 Octavio Paz. El arco y la lira, op. ch., pág. 258.
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ción de versiones o perversiones post-históricas. Hacia mitad del XX, el
ámbito cultural francés se rige todavía por las llamadas «3 H»: Hegel, Hus-
serí y Heidegger. Paz traslada a la poética ciertas intuiciones filosóficas de
ese contexto; contexto que trata de «ampliar la razón» y de matizar la filo-
sofia de Hegel, sobre la que sigue girando la polémica. Algunos, —Sartre,
como se insinuó supra, es el paradigma—, hicieron insalvable el abismo
entre el «en si» y el «para sí». El «escándalo de la cosa en si», al que alu-
diera Paz en Los hijos de/limo, se agudiza y desemboca en un nihilismo no
exento de cierto terrorismo historicista. La dialéctica ni siquiera admite ya
definición, puesto que su vértigo disuelve todos los conceptos. La praxis —
o el éxito— es lo único real. Contra semejante desmesura historicista, y en
un deseo de colocarse «más allá del nihilismo», se levanta Camus, cuyas
opiniones comparte Octavio Paz, al señalar «el nihilismo último del capita-
lismo y los peligros del bolchevismo burocrático»35. En El hombre rebelde
se efectúa una revisión de la ideología alemana y de los excesos, sobrada-
mente conocidos, a que conduce, sin llegar, con todo, a destituir a la histo-
ria o a la dialéctica. En plano análogo, aunque de un modo más estricta-
mente filosófico, se sitúa la fenomenología, tanto la germánica (Husserl y
Heidegger) como la latina (Ortega y Merleau-Ponty), algunos de cuyos pos-
tulados —y no sólo a través de su «maestro» Ortega— comparte, sin duda,
Octavio Paz, desde la orilla poética. No cabe aquí extenderse sobre el parti-
cular, pero sí recordar algunas conexiones genéricas, amén de las ya aludi-
das con Heidegger. El concepto de Husserl acerca del «Presente Vivo», cla-
ve para la fenomenología de la historia, concepto que incluye lo ausente en
lo presente, el ayer y el mañana en el hoy36, halla sus ecos poéticos en Paz,
al hilo de su crítica a la superstición historicista del futuro37. Del mismo
modo, ¿cómo no parangonar la insistencia de Paz sobre el «tiempo vivo» del
poema38, «tiempo original» que es un presente, con la propuesta fenomeno-
lógica de un regreso al «mundo vivido» como «origen original» —che Ur-
~ Octavio Paz. E/arco y/a lira, op. cit, pág. 246.
36 Cfr. Vincent Descombes, op. cit., pág. 92.
~‘ Octavio Paz. Los hijos del limo. Vuelta, op. cii., pág. 221: «El presente se ha vuelto el
valor central de la tríada temporal. La relación entre los tres tiempos ha cambiado, pero este
cambio no implica la desaparición del pasado o la del futuro. Al contrario, cobran mayor rea-
lidad: ambos se vuelven dimensiones del presente, ambos son presencias y están presentes en
el ahora».
~ Octavio Paz, El arco y la lira, op. cit, pág. 187: «el poema no abstrae la experiencia:
ese tiempo está vivo, es un instante henchido de toda su particularidad irreductible».
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Arche~? En fin, resultaría provechoso relacionar la resolución poética de la
polarización dialéctica, propuesta por Paz, con el empeño semejante de la
fenomenología y, muy especialmente, de la «existencial», planeada por Mau-
rice Merleau-Ponty contra la agudización de la escisión sartreana entre el en-
si y el para-si, entre el mundo y la conciencia39. Se trata, tanto en la feno-
menología como en Paz, de una «corrección» de la famosa «síntesis», no de
la negación postmoderna de su posibilidad. La «presencia» —que, precisa-
mente, haría posible el hecho de la historia-— esbozada por el malogrado
filósofo francés40 es homologable con el «presente poético» de Paz4t. No se
trata, por tanto, de epigonales, posthistóricas o antidialécticas deconstruc-
ciones42.
Tanto el Ortega de las Meditaciones del Quijote, como el Heidegger de
Caminos de bosque o el Merleau-Ponty de Sentido y sinsentido y de Lo visi-
ble y lo invisible, hablan jugado con la dialéctica entre lo oculto y lo mani-
fiesto, entre el silencio ante-predicativo del mundo originario y la predicación
o discurso, lo que es fundamental para, conjugado con el «sunyata» oriental,
entender la última poesía de Octavio Paz. Apelando a la misma diferencia
originaria entre el hecho y el derecho, entre el ser y el sentido, el nietzsche-
~ Para Merleau-Ponty, que trata de rectificar, no de rechazar, e! yo absoluto del idealis-
mo (Yo~Yo), el «ego está inacabado», afectado por una diferencia interna, lanzado a un se, y,
por tanto, a un nosotros. Siendo el primero en postular una filosofía del Curso de Saussure,
proponia la sustitución del «yo hablo» por «se habla en mi». Proponía, también, en su deseo
de conciliar la contradicción, que había que devolver a los animales e, incluso, a los objetos
inanimados, el alma que el dualismo cartesiano les negara. Cfr. Vicent Descorubes, op. cit,
págs. 84, 93, 99. Pero, desde este ángulo, algunos de los fragmentos de Pasado en claro
(1974), ya citados, cobran nueva luz, manifestando que la trayectoria de Paz sufre y «resuel-
ve» los avatares de la dialéctica: «Animales y cosas se hacen lenguas, ¡ a través de nosotros
habla consigo mismo! el universo. Somos un fragmento! —pero cabal en su inacabamiento-!
de su discurso»; ‘<ni yo soy ni yo más sino más ser sin yo»...
~< Ibid.,pág. 82: «La síntesis del En si y el Para sí que realiza la libertad hegeliana posee
no obstante su verdad. En cierto sentido, es la definición misma de la existencia, se realiza a
cada momento ante nuestros ojos en el fenómeno de la presencia, sencillamente está pronta a
empezar de nuevo y no suprime nuestra finitud».
~ Octavio Paz. El arco y la lira, op. cit., pág. 284: «En el poema, el ser y el deseo de
ser pactan por un instante, como el fruto y los labios. Poesía, momentánea reconciliación: ayer,
hoy, mañana; aquí y allá, tú, yo, él, nosotros. Todo está presente: será presencia.
42 Ibid., pág. 282: «Hoy la poesía no puede ser destrucción sino búsqueda del sentido.
Nada sabemos de ese sentido porque la significación no está ea lo que ahora se dice sino más
allá, en un horizonte que apenas se adam. Realidad sin rostro y que está ahí, frente a nosotros,
no como un muro: como un espacio vacante».
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ismo francés y sus derivaciones angloamericanas pasan por las armas a la
fenomenología. Se esgrime que lo equívoco no es un momento destinado a
abolirse en un triunfo final de lo unívoco, del sentido único. No es ocasión
de dilucidar si no están aquí volviendo a resonar los ecos de la razón con-
quistadora, de la tiranía del sentido y de la chata representación. Sea como
fuere, para Octavio Paz, y de ahí la actualidad —«palabra en el tiempo»— de
su obra, el poema consigue de hecho, aunque no de derecho lógico o instru-
mental, la anhelada síntesis, sin que lo mismo engulla a lo otro, respetados el
silencio y el vacio. Para los postestructuralistas y, concretamente, para Derri-
da, la definición del signo gráfico es, en realidad, la de todo signo: todo sig-
no es un significante cuyo sentido es otro significante. Siempre hay dos tex-
tos en uno. No hay texto original, ni cabe la síntesis. El poema «Nagarjuna»
es, en efecto, un signo gráfico y, además, equívoco, doble, pero por detrás del
grafismo se oculta el blanco del ser, pues la transparencia es la aceptación del
plus de indeterminación del lenguaje oblicuo, la suspensión metairónica del
ánimo ante el derecho del silencio, de la soledad sonora. En el ámbito de ese
silencio, en esa mudez original, se realizaría la síntesis. Se trata de la misma
situación, pero la valoración poética es muy distinta, como lo muestra, en
relación con la dialéctica analogía-ironía, el lugar fundamental que Paz con-
cede al simbolismo y, muy especialmente, a Mallarmé como prefigurador de
la situación actual43. Hay que atreverse a contemplar el hueco, ese hueco que
es el centro del poema «Nagarjuna». No hay texto original, porque el origen,
mientras lo real murmura sus naderías, está en silencio...
Procede recapitular, al hito de los dos «bosquejos» propuestos al comIen-
zo de estas líneas. El esquema dialéctico puede traducirse o «leerse»: A es A;
A se niega, se mediatiza o se determina; —A vuelve a negarse, para acceder
a un A superior; y así sucesivamente. Aunque Hegel, desde la perspectiva eter-
na de la Idea, lo describe como circular, para el hombre —incluido Hegel—
se trata de un proceso lineal, histórico, de una «cura de la escisión por la esci-
‘~ Octavio Paz. Los hijos del limo. Vuelta, op. ciÉ, págs. 108, 113: «El texto que es el
mundo no es un texto único: cada página es la traducción y la metamorfosis de otray así suce-
sivamente. El mundo es la metáfora de una metáfora. El mundo pierde su realidad y se con-
vierte en una figura del lenguaje. En el centro de la analogía hay un hueco: la pluralidad de
textos implica que no hay texto original. Por ese hueco se precipitan y desaparecen, simultá-
neamente, la realidad del mundo y el sentido del lenguaje. Pero no es Baudelaire, sino Mallar-
mé, el que se atreverá a contemplar ese hueco y a convertir esa contemplación del vacio en la
materia de su poesía (...) Mallarmé cierra este periodo y al cerrarlo abre el nuestro».
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sión», de una promesa de futuro, de un presente escamoteado en nombre del
«necesario trabajo de la negación» —y ¿qué otra cosa son los «Trabajos del
poeta» (1949) —; trabajo en el sentido etimológico, pues exige la justificación
de las etapas dolorosas, y en el actual, pues, como advirtiera Camus, es inhe-
rente a la especulación hegeliana la consideración, de infaustas consecuencias,
de que el ser es hacer. Sin contemplaciones, sin contemplación44. «Ser tiempo
es la condena, nuestra pena es la historia». El desenvolvimiento dialéctico se
produce en «el mundo de la prosa». Necesita, pues, del espíritu discursivo, de
la totalidad representativa. Ello implica el rechazo a la fascinación del ritmo y
a la ambigúedad de las palabras. Ciertamente, se ha acusado a Hegel de impo-
ner «ab extra» un preconcebido y regular modelo rítmico al contenido de la
experiencia45. Tal acusación, desde luego, es muy discutible, habida cuenta de
que la dialéctica, al definirse como «una» con su contenido, está blindada con-
tra la verificación. Sea lo que fuere, lo que aquí importa es que Octavio Paz
escapa a tal polémica, mediante una curiosa inversión de ese problema, de esa
pregunta, «acaso la esencial de la historia»46. Para Octavio Paz, la edificación
de una filosofía —la hegeliana— basada en el ritmo es una esquematización,
un empobrecimiento, una abstracción, una confusión entre lo que el ritmo tie-
ne de «original» y la mera medida. «El ritmo no es filosofía, sino imagen del
mundo, es decir, aquello en que se apoyan las filosofías»47. Al empobreci-
miento rítmico acompaña el reduccionismo lingúistico. Sea cual fuere el ele-
mento que se tome como «posición» y cuales fueren las determinaciones que
reciba, A sigue siendo A. Lo uno, lo mismo, engulle a lo otro, lo silencia con
la mordaza de la totalidad representativa. El desenvolvimiento dialéctico es
univoco, discursivo, prosaico. La ambigliedad «original», al menos en la prác-
tica, no pervive. En esto, la dialéctica y el pensamiento técnico se dan la mano.
Octavio Paz ha dedicado a este problema páginas perspicaces al tratar de «la
~ Ibid., pág. 53: «se niega que la vida contemplativa sea el más alto ideal humano y se
afirma el valor supremo de la acción temporal. No la fusión con Dios, sino con la historia: ése
es el destino del hombre. El trabajo substituye a la penilencia, el progreso a la gracia y la polí-
tica a la religión».
~‘ O. Pi O. Mure. Lafilosofla de Hegel, Madrid, Cátedra, 1988, pág. 44.
46 Octavio Paz. El arco y la lira, op. cii., pág. 60: «Nuestra cultura está impregnada de
ritmos temarios (...) No es ésta ocasión para preguntarse si el ritmo es una expresión de las
instituciones sociales primitivas, del sistema de producción o de otras «causas» o si, por el
contrario, las llamadas estnicturas sociales no son sino manifestaciones de esta primera y
espontánea actitud del hombre ante la realidad».
“ Ibid., pág. 61.
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imagen» en El amo y la lira. Considera erróneo que el legitimo deseo de res-
taurar la dignidad filosófica de la imagen busque el amparo de la lógica dia-
léctica48. En efecto, frente al instante imaginativo, que unifica los dos térmi-
nos sin arrebatarles su particularidad, el proceso dialéctico reduce las
particularidades en busca de un sentido racional, de un juicio, de un sentido
unívoco o intersectivo. La negación, para Hegel, es «mediación», «determina-
ción». Por tanto, el área de indeterminación semántica inherente a la analogía
y la ironía, esa connotación silenciosa que suspende el ánimo, queda amputa-
da, a favor del mundo de la prosa49.
El topoema «Nagaijuna», más o menos afortunado, supone la trasmuta-
ción del melodrama dialéctico y, epítome —tal vez demasiado didáctico— de
la última etapa de Octavio Paz, la resolución de la trayectoria dialéctica de su
poesía, la «momentánea reconciliación» esperada al final de «los signos en
rotación». No admite traducción. «Vemos un poema; leemos un texto en pro-
Sa». El topoema es la revalidación del instante, del presente, no promesa de
futuro, sino inminencia de la presencia. La verticalidad cae sobre la línea. El
poema es un mandala que gira, rota, sobre el vacio, recuperando el ritmo cm-
ginal. La síntesis, que la dialéctica buscara a través del discurso reductivo, se
produce aquí, preservando la singularidad de los términos. La dialéctica tras-
muta en un espejeo dialógico instantáneo, no sólo entre los signos gráficos,
48 ¡bid, pág. 100: «En fin, a pesar de que muchas imágenes se despliegan conforme al
orden hegeliano, casi siempre se trata más bien de una semejanza que de una verdadera iden-
tidad. En eí proceso dialéctico piedras y plumas desaparecen ea favor de una tercera realidad,
que ya no es ni piedras ni plumas sino otra cosa. Pero en algunas imágenes —precisamente las
n,ás altas— Jaspiedras y las plumas siguen siendo lo que son (..) Lo pesado es lo ligero. No
hay la trasmutación cualitativa que pide la lógica de Hegel, como no hubo la reducción cuan-
titativa de la ciencia».
‘~~‘ Corno dice, justamente, la «filosofia de la historia» hegeliana: «el fenómeno tiene una
parte nula y otra afirmativa. Lo particular es la mayoría de las veces harto mezquino, frente a
lo universal». Cfr. O. W. E Hegel. Leccionessobre lafilosofla de la historia universal, Madrid,
Alianza Editorial, 1994, pág. 97. Lo original, lo particular de las palabras y las cosas, sacrifi-
cado, difamado en nombre de la historia universal.
~< Como se explicita en El mono gramático (1970), obra que sigue a Topoemas (1968):
«La sabiduría no está ni en la fijeza ni el cambio, sino en la dialéctica entre ellos. Constante
ir y venir: la sabiduría está en lo instanténeo. Es el tránsito,>. La idea se repite en el «Noctur-
no de San Ildefonso», contrastada, significativamente, con la historia: «La poesía, ¡puente col-
gante entre historia y verdad, ¡ no es camino hacia esto o aquello: ¡ es ver! la quietud en el
movimiento, ¡ el tránsito! en la quietud. 1 La historia es el camino: 1 no va a ninguna parte, 1
todos lo caminamos, ¡la verdad es caminarlo». Cfr. Octavio Paz. Poemas (1935-1975), op. cít.,
págs. 513, 637.
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sino entre la grafia y el blanco de la página50. «Nagarjuna», por lo demás de
un laconismo oriental muy distinto del empuje babélico que caracteriza la
segunda etapa de Paz, es un recurso contra el discurso y, como lo manifiesta
la apelación a la jerga dialéctica, una recusación correctiva de Hegel, esto es,
de la historia51. Sus relaciones con el «poema crítico» —Un coup de dés—
de Mallarmé, para cuya interpretación usa también Paz la terminología de
Hegel, son, nunca mejor dicho, evidentes: «La negación de la negación anu-
la el absurdo y disuelve el azar»52. Pero, claro, que la doble negación ya no
está sometida al proceso, a la sucesión lineal, «a la tiranía tipográfica que nos
impone una visión longitudinal del mundo». El blanco, lo no-dicho, «la dis-
tancia necesaria para que las palabras se reflejen», facilita el diálogo conti-
nuo, en un aquí y un ahora, de la afirmación y de la negación. Desde el pun-
to de vista fenomenológico —amén de que, al glosar «Unajugada de dados»,
Paz se refiere al perspectivismo de Ortega y de que cualquier poema visual
da por supuesta la «Oestalt» de la percepción—, la validación del blanco o
negación del grafismo, la eliminación de los contenidos —lo que Mallarmé
llamó transposición— y el «ni-ego», aluden al juego entre lo oculto y lo
manifiesto, a la superación del totalitarismo de la representación y a la con-
ciliación, en el «instante vivo», entre el «en si» y el «para si». En cuanto al
talante oriental de «Nagarjuna», nadie lo explicará mejor que el poeta:
Es el método de reducción al absurdo: prasanga, el arte de extra-
nr la «consecuencia necesaria» de nuestras imprudentes afirmaciones
y negaciones. El resultado no es la nada, ya que la nada también es
negación del ser, sino la suspensión, sunya: un cero pleno, «la vacui-
dad vacía de su vacuidad»5>.
El término «suspensión» —no deja de ser curioso cl parangón entre el
pensamiento oriental y el occidental—, referido aqui al vacio, aparece en EL
arco y la lira, aludiendo al instante de la conciliación de opuestos54, o alu-
~ Ibid., pág. 694: «el «niego» cae, se parte en dos y así niega al ego, se niega».
$2 Octavio Paz. El arco y la lira, op. cit., pág. 271.
~ Octavio Paz. Poemas (1935-1975), op. cit., pág. 694.
~“ Octavio Paz. El arco y la lira, op. ciÉ, pág. 24: «Los contrarios no desaparecen, pero
se funden por un instante. Es algo así como una suspensión del ánimo: el tiempo no pesa».
~> Ibid., pág. 130: «La estupefacción ante la Presencia extraña es ante todo una suspen-
sión del ánimo».
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diendo a la presencia55. Será en Los .‘lffos del fimo donde, homologando la
técnica del «ready-niade» de Marcel Duchamp con el poema-critico de Hau-
delaire, y persistiendo en la terminología hegeliana, Octavio Paz defina la
metaironia, «una suerte de suspensión del ánimo, un más allá de la afirma-
ción y la negación», que, asimismo, «nos obliga a suspender el juicio»56, esto
es, a diferir el empeño de la re-presentación, a transigir con la diferencia del
silencioso origen, de la presencia. La metaironia es la resolución instantánea
de Ja crisis entre Ja analogía y la ironía, que Hegel buscara en el mundo de Ja
prosa: «Fin del tiempo lineal o, más exactamente, presentación del tiempo
lineal como una de las manifestaciones del tiempo»57. «Nagarjuna»: transfi-
guración —no mera destitución— de la dialéctica histórica y, a la vez, de la
trayectoria poética de Octavio Paz.
La poesía no es la verdad:
es la msurrección de las presencias,
la historia
transfigurada en la verdad del tiempo no fechado58.
56 Octavio Paz. Los hijos del limo. Vuelta, op. cit., pág. 156-157.
~‘ Ibid., pág. 158.
~ Octavio Paz. Poemas (1935-1975), op. cit, pág. 636.
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